제59장 과거

바이올렛

그의 집은 의도적으로 조용한 느낌이다.

평화롭지 않다. 차분하지도 않다.

억눌린.

여기 있는 모든 것처럼 만들어지고, 강화되고, 유지되는 종류의 침묵이다.

로완은 창가에 서서 팔짱을 끼고, 유리 뒤에 있는 화면에서 순환하는 안뜰 카메라를 보고 있다. 몇 분 동안 나를 쳐다보지 않았다. 그가 나를 피하고 있다고 생각하지 않는다. 그는 준비하고 있는 것 같다.

내가 먼저 말을 꺼낸다.

“뭐 좀 물어봐도 될까?” 내가 말한다.

그의 어깨가 거의 눈에 띄지 않게 긴장한다. “너는 보통 허락을 구하지 않잖아...